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POÉTICAS PERSONALES: PAULA RIVERA DONOSO
—

 

Paula Rivera Donoso (Arboloria) es otra autora que descubrí en mi inmersión a las redes

sociales. 

Ostenta un largo recorrido en las letras en español, en especial de aquellas emanadas desde

Chile, país de por sí genialmente literario, pero es también investigadora de la literatura de

Fantasía y una de sus más movidas divulgadoras. Posee el grado de Magíster en Literatura y

también es Diplomada en Literatura Infantil y Juvenil.

Me he cuidado, en los dos párrafos que preceden, de no situarla de inmediato en la Literatura

de Fantasía, como seguramente muchos la ubican, porque ahora que he explorado su obra, en
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particular ensayística, me he dado cuenta de que uno de sus puntos de contención es la

definición de la Fantasía contra lo que conocemos como lo Fantástico. 

Por un lado, el primer término se aproximaría más a la clasificación anglosajona, siempre

ligada a las etiquetas comerciales, del Fantasy, mientras que el segundo vendría del mundo

francófono, Fantastique, que nos habla más bien de algo que no cuadra con la realidad

convencional. En el primero, se daría la creación de un mundo alterno donde los elementos

fantásticos (el fenómeno sobrenatural o mágico) serían elementos propios y "normales" del

mismo, mientras que en el segundo haría referencia a este mundo nuestro, esta realidad,

donde ciertos fenómenos no convencionales no pueden ser explicados de manera contundente

por las reglas que rigen la realidad. 

Lo que es en hecho, en ambos casos, y aquí creo que Paula coincidiría, es que ambos evocan

un tipo de literatura no mimética. No hay una representación fiel de la realidad ni de sus

problemas, sino que hay la creación de una nueva realidad que despierta la imaginación del

lector, un universo en el que uno no se evade, sino que habita con todo su ser (quizá de ahí

también la obsesión de los amantes de esta literatura, tan dados al roleplay, al cosplay, al

geekiness nivel otaku, a esa apropiación lingüística). También es un hecho que, le llamaré,

esta "evasión inmersiva" provoca una reflexión de las posibilidades de nuestros actos y nos

permite, para el mundo con sus catástrofes dolorosamente reales y ciertas, generarnos una

esperanza en los porvenires mejores, en el andar de la vida heroica hecha de todos los

pequeños momentos, incluso los más insignificantes, que hacemos diariamente. Levantarse

con agrado al nuevo día aunque nos llueva encima, degustar de una comida copiosa, una taza

de café recién molido, un vinito tinto bien redondo, una sonrisa al vecino, la caricia a la

pareja, los logros laborales minutos. 

Me gustaría recomendar también el cuento Caja de Música, antologado en el libro Cuentos

Chilenos de Steampunk. Sin decir mucho de su trama, me parece que el universo creado por

Paula es cautivante y podría perfectamente aparentarse al cuento famoso de Ted Chiang,

Exhalation. El final de Knöpte me resultó sobrecogedor y desearía que ustedes tuvieran la

oportunidad de leerlo sin preconcepciones. Vale mucho la pena. 

https://arboloria.weebly.com/uploads/5/3/2/9/53292553/caja_de_m%C3%BAsica_-_ccs.pdf
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Paula ha tenido también el cuidado de agregar algunos links en las respuestas de su

entrevista, por lo que confío en que se animarán a descubrirla y a darle difusión a su obra. Por

mi parte señalo la página web de la autora aquí.

Que sus lecturas sean felices.

〰

¿Cómo fue tu descubrimiento de la lectura y de los libros?

Mi familia de origen no era particularmente amiga del arte y la cultura, a excepción de mi
abuelo. Él tenía una biblioteca en el living, de modo que no puedo recordar exactamente
cómo fue que descubrí la existencia de los libros: ellos siempre estuvieron allí, frente a mí.

En principio, claro, solo formaban parte del paisaje del departamento (piso) donde vivía. Eran
libros grandes, cetrinos y viejos, la mayoría enciclopedias y volúmenes de no ficción en
general. Debido a que aprendí a leer muy tempranamente (un poco antes de los cuatro años),
sentí una inclinación natural hacia la idea de tener mis propios libros o materiales de lectura.
Un poco como la Alicia de Lewis Carroll, eso sí, me costaba leer textos muy extensos que no
tuvieran ilustraciones. De ahí mi afición inicial a los cómics de Disneylandia, que leí y releí
muchísimas veces, y en particular las historias de los Rescue Rangers (Comando de Rescate),
que amaba profundamente tanto en cómic como en serie animada.

Fuera de este tipo de historias, expresamente infantiles, de niña no sentía mucho interés hacia
la ficción. Aunque parezca una parodia borgeana, mis principales lecturas de esa época eran
entradas de enciclopedias para niños. Como tantos otros chicos de mi generación, me
apasionaban los dinosaurios y leía mucho sobre ellos. También me gustaba conocer sobre el
mundo Grecorromano, la Edad Media y los animalitos.

La conexión formal con la lectura de ficción, más allá de pequeñas adaptaciones, fue con dos
libros específicos: las viejas ediciones de Porrúa (a doble columna) de los cuentos de Hans
Christian Andersen y los compilados por los hermanos Grimm. Siempre amé los cuentos de
hadas, incluso en sus versiones más domesticadas, y conocer las historias “íntegras” supuso
un punto de inflexión para mí.

Desde luego, eran lecturas desafiantes para mí, sobre todo las de Andersen. Sus cuentos eran
extensos y terriblemente tristes, lo que me hacía preferir las historias más breves y menos
dolorosas de los hermanos Grimm. Pero, al cabo de unos pocos años, la preferencia se
invirtió.

Creo que comencé a entender mejor la tristeza de Andersen, porque yo misma me estaba
convirtiendo en una persona triste.

https://arboloria.weebly.com/
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¿Cuál dirías que fue la razón principal que te convirtió en lector?

Haber aprendido a leer tan pronto, como señalo en la pregunta anterior, me abrió todo un
mundo de posibilidades y defensas de manera muy temprana en mi vida, gracias a Dios.

Pero, al margen de eso, creo que me aficioné a la lectura por mi personalidad. Era una niña
solitaria e introvertida, que disfrutaba más de actividades que no requirieran interacción con
otros seres humanos. No lograba entonces crear mayores vínculos con otros niños, a quienes
no entendía muy bien, y los adultos tradicionales me parecían temibles e igualmente
inefables.

La lectura es un buen refugio para una niña solitaria, y puede volverse un hogar si además
eres una niña que, por razones diversas que no vienen al caso, no termina de calzar en
ninguna parte. En ese sentido, las historias altamente imaginativas, sobre todo las de fantasía,
me reconectaban de una forma muy particular con el mundo.

En realidad, el mundo y su gente en sí siempre me han parecido extraños y hostiles. Pero la
fantasía me los reencantaba en sus historias. Sus mundos imaginarios estaban poblados de
magia, que abría nuevos caminos de existencia y crecimiento. Y sus personajes, cuando
asumían la forma de ayudantes mágicos u otros compañeros de viaje, eran los amigos que
hubiera deseado tener.

Gracias a esas historias, creo ahora, abrigué la esperanza de que el mundo real y su gente
escondieran una semilla de sentido que al fin pudiera conectar conmigo.

Es una esperanza que sigo teniendo.

 

¿Recuerdas qué te atrajo del primer libro leído por elección propia?

No recuerdo cuál fue exactamente el primer libro que leí por elección propia, por lo que he
comentado en las preguntas anteriores.

Una de mis primeras lecturas ficcionales en mi memoria, eso sí, fue una adaptación de Alicia
en el País de las Maravillas a marionetas, aunque no fue una elección: mi madre lo ganó en
un concurso radial en el que había participado.

Era aquella una edición con muy poco texto, y las fotografías de las marionetas captaban toda
mi atención infantil. Creo que lo que más me gustaba de ella eran los detalles de las
imágenes. Aún recuerdo muy vívidamente algunas páginas, sobre todo la de la puertecita que
Alicia cruzaba cuando se hacía pequeña.

Me fascinaba esa idea: transformarse para acceder a un entorno mágico, o al menos más
mágico que el anterior.

Sin saberlo entonces, estaba haciendo lo mismo en esas primeras lecturas de fantasía.
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¿Tienes algún ritual/preferencia/técnica específica para leer?

En cuanto a costumbres, suelo leer acompañada por un lápiz de cera (crayón). Mi
acompañante actual es un lápiz grueso, de color celeste, y con pequeños hoyitos de agarre en
su cuerpo. Pero no lo uso para subrayar. Solo me gusta sentir su tacto mientras leo.

En cuanto a técnicas, no me gusta el intento de desentrañar los componentes de una obra
para, por ejemplo, estudiar cómo funciona o determinar qué la hace especial. Me parece que,
si aprendemos de nuestras lecturas, lo hacemos a través de vías más orgánicas y misteriosas.
Y me alivia que así sea, al menos en mi caso.

Mi aproximación más sistematizada a la lectura viene como deformación académica, pues
estudié Letras Hispánicas. Pero ni aun en esa línea tengo un método, quizá porque tampoco
calzo en el mundo académico formal y mis textos del área suelen ser menos enrevesados que
los artículos académicos habituales de mi disciplina.

Lo que más hago, en general, es registrar aspectos destacados de las obras, según lo que esté
trabajando o que me interese en particular, para conectarlos con otros o con ideas personales.

  

¿Qué lees ahora y qué te llevó a elegir dicho texto?

Al momento de comenzar a responder este cuestionario, estaba terminando mi lectura de El
libro de los niños, de A. S. Byatt.

A la autora la había conocido por un cuento que me había gustado mucho, sobre dos amigas
huérfanas y un monstruo en el bosque, y me interesó continuar explorando su obra. Esta
novela en cuestión resultó ser un novelón (casi mil páginas) centrado en narrar la enrevesada
historia de vida de múltiples familias inglesas entrelazadas entre el periodo victoriano y la
Primera Guerra Mundial.

Siempre me ha atraído el período victoriano, y esta novela es como un mazazo en esa línea,
pues los elementos históricos contextuales están escritos con lujo de detalle. Tengo entendido
que Byatt es una especialista en esta época, además.

Pero, más allá de lo anterior, me encontré con una tremenda novela irregular, llena de
recovecos donde perderse. Sus personajes son angustiosos y fascinantes, y hay mucho drama.
También se elaboran con mucha agudeza reflexiones en torno al proceso artístico, a las
políticas de la época, al rol social de las mujeres, a la tensión entre mundo interior y mundo
exterior.

Lo que más me gustó, eso sí, fue su tratamiento de la fantasía bajo una forma explícitamente
realista, principalmente a través de insertos de cuentos de hadas que escribe una de la
protagonista e intertextos de todo tipo.
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En suma, ha sido una lectura muy intensa e interesante, aunque su desmesura abruma
bastante en ciertos tramos.

 

En tu formación como escritor, ¿qué libro/escritor ha tenido mayor influencia en tu
obra y por qué?

Las obras y perfiles autoriales de J.R.R. Tolkien y Ursula K. Le Guin. Ambos escribieron
obras de fantasía bellísimas y dialogantes, con un poder de evocación que potencia toda dicha
y tristeza.

A Tolkien lo conocí en mi adolescencia y me deslumbró, por supuesto. Lo que él narró en El
Señor de los Anillos no lo había visto jamás en una novela (y, en cierto sentido, no lo he
vuelto a ver).

A Le Guin la leí en mi veintena, en mi regreso formal a la fantasía tras el desierto de mi
pregrado. Siento que también fue el momento exacto, porque su serie de Terramar es
tremendamente introspectiva y, a su modo, aún subversiva en relación con muchos tópicos
asociados a la fantasía. Fue el correlato perfecto a la obra de Tolkien, un estímulo que
necesitaba para continuar explorando la fantasía desde mis propios caminos intimistas.

Por otro lado, estos dos escritores también me formaron desde su rol de pensadores de la
fantasía. Las nociones de pensamiento, o derechamente de poéticas, no parecen muy
vinculadas a este tipo de literatura, acaso por la difusión de su arista más comercial y banal.
En Tolkien y Le Guin, sin embargo, encontré a escritores que pensaban críticamente su arte y
el de sus antecesores y que expresaban esas reflexiones en sus ensayos. En el caso concreto
de Le Guin, me sorprendió también la dimensión política de sus artículos, algo que también
parece escasear en torno a la fantasía, y que me abrió múltiples caminos de reflexión.

Con el tiempo, comprendí que ese era el modelo de autoría que quería cincelar en mí, y el
que más me interesaba leer.

 

¿Cómo te decantaste por el género favorecido por ti a la hora de escribir?

Todo se dio de una manera que considero muy orgánica, casi destinada.

He dicho ya que mi acercamiento inicial a la ficción fue a través de los cuentos de hadas.
Estos contaban historias que, si bien no narraban exactamente lo que yo vivía como niña, sí
expresaban con mucho acierto esa sensación de maravilla, desconcierto y tristeza que me
permeaban entonces y que no encontraba reflejada en ningún otro tipo de narraciones.

Sin embargo, con los años, me fui encontrando con menos lecturas de este tipo. Al parecer, la
sociedad no se esperaba que una siguiera leyendo cuentos de hadas fuera de la niñez más
tierna. Mi filiación a historias imaginativas se mantuvo en esos años intermedios
principalmente a partir de los videojuegos, y en especial a partir de los RPGs.
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Las cosas cambiaron cuando llegué a la adolescencia. Entonces descubrí intuitivamente la
tradición literaria de la fantasía a través de Tolkien y J.K. Rowling. Ambos autores estaban
muy en boga hacia esa época (inicios de los 2000) y, gracias a esa popularidad, pude
conseguirme copias de sus novelas.

Sus lecturas, sobre todo la de la obra Tolkien, me acompañaron en un periodo muy difícil de
mi vida. Lo único que me hacía feliz entonces era la fantasía en todas las formas de las que
disponía: videojuegos, música (power metal, bandas sonoras de RPGs), libros. Había también
empezado a escribir una extensa historia personal, inspirada en todas estas expresiones,
aunque en principio no parecía ser más que uno de esos típicos proyectos juveniles que se
terminan descartando con el tiempo.

Pero, un par de años después, llegó un momento en que me vi en la necesidad de elegir si
debía o no continuar viviendo, y elegí quedarme por la esperanza y la calidez que siempre me
entregó la fantasía.

A cambio, me comprometí a convertirme en escritora de fantasía, con el anhelo de poder
entregarle a alguien, desde mis propias historias, todo lo que ella me había entregado a través
de ficciones como las de Tolkien. Sabía que no podría evitar que alguien más como yo
estuviera ante aquella encrucijada, pero al menos quería intentar conjurar una mano amiga en
mi propia fantasía, porque sabía también que esa persona no tendría nada ni nadie más que
fuese a apoyarla.

Esto ocurrió cuando yo tenía cerca de 16 años.

En ese peregrinaje me he mantenido desde entonces.

 

¿Qué personaje literario ha marcado tu construcción de personajes y cómo ha sido eso?

Creo que Ged y Tenar, de Ursula K. Le Guin.

Esta dupla me enseñó mucho sobre la formación de personajes en una obra de fantasía desde
una óptica más intimista que épica, algo que es de mi pleno interés como lectora y autora.

Aunque tal vez no lo parezca por la filiación estilista de mis obras publicadas, me encanta
escribir novelas centradas en el crecimiento de sus personajes. En ese sentido, siempre he
disfrutado la forma de novela de formación realista, y en particular la de formación del
artista.

Creo que la formación y transformación de Ged y de Tenar a lo largo de los años, ambos
como personajes en directo diálogo con las tradiciones mágicas de su mundo, se parece
mucho a esas modalidades.

Me parece que esto es algo muy bello de explorar en fantasía, como un correlato más
explícito y significativo de la experiencia de crecer y cambiar, que a veces no parece
demasiado clara en el mundo real.
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¿Cómo sucedió la escritura de tu primer texto?

Escribí mis primeros cuentos desde niña, pero no guardo recuerdo de ninguno. Voy a
considerar, por consiguiente, el concepto de “primer texto” a mi primera obra literaria
relevante para mí. Esta es la que yo llamo mi Obra Mayor: la típica trilogía de fantasía épica
que muchos adolescentes de mi generación comenzaron a escribir. Solo que, en mi caso, se
vio marcada por lo que comenté en una pregunta anterior.

Logré escribir dos libros, con sus reescrituras. En principio, era una historia con muchos
códigos típicos del género, obviamente, pues mis grandes referentes literarios eran El Señor
de los Anillos y Harry Potter. Sin embargo, con la distancia de los años, he descubierto en los
manuscritos influencias mucho más evidentes desde los videojuegos y el animé, y un
proyecto bastante ambicioso a pesar de todo, que naturalmente se le hizo muy grande a mi yo
juvenil… y que espero que pueda ser cada vez más abordable por mi yo adulto, que no tiene
ya la energía de antaño, pero sí mucha más experiencia, más palabras y una mayor tristeza,
elementos ciertamente necesarios para escribir fantasía.

Obra Mayor es mi ofrenda personal a Dios y a la fantasía, de modo que no pretendo
entregarla al mundo exterior.

 

Si pudieras reescribir tu primer texto, ¿qué harías diferente/igual y por qué?

He reescrito muchas veces los primeros libros de Obra Mayor. En cada iteración, he puesto a
prueba mis pequeños avances prosísticos y narrativos, muchas veces en una modalidad muy
experimental.

La primera versión era muy, muy tosca. El tipo de texto que podrías leerle a una chica de
catorce años con mucha pasión y poco más. Por contraste, las versiones siguientes fueron
desmesuradamente líricas. Para entonces, ya estaba leyendo más y tendía a asociar el lirismo
con una mejor prosa. No es así, desde luego, pero esa creencia errónea me permitió explorar
otras texturas. Iteraciones más recientes equilibraban ambos extremos, pero exhibían otros
problemas narrativos.

Ahora mismo, diría que lo que haría diferente de esas otras incursiones sería pulir aún más
ese equilibrio. Pero, en realidad, creo que siempre atenderé a lo que me está pidiendo la
historia en este momento, aunque no sepa muy bien por qué.

La historia habla; yo la transcribo.

 

¿Tienes algún ritual/preferencia/técnica específica para escribir?
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No realmente. Suelo escribir en Word, pero también lo he hecho en Scrivener, en proyectos
más largos, y en Google Docs cuando he escrito mis cosas en oficinas.

Casi ninguna de mis historias ha sido muy planificada, así que me basta con apuntar algunas
ideas generales de lo que va a pasar y las exploro en la escritura. En el caso de las más
complejas, he llevado registros sobre distintos aspectos, tanto de manera virtual como en
libretas o cuadernos, pero el texto final siempre ha tendido a escaparse de cualquier ruta más
delimitada.

Suelo escribir con música, principalmente con bandas sonoras de videojuegos o canciones de
metal. Me acostumbré a esto debido a que, cuando escribía de adolescente, no tenía un cuarto
propio (nunca lo he tenido). La música era la única barrera más o menos efectiva entre el
hostil mundo exterior y mis frágiles mundos interiores. Eso explica también por qué, quizá,
no tengo un horario concreto para escribir: escribía cuando se podía.

La música adecuada, además, me ayuda a visionar mejor ciertos pasajes o emociones que
necesito o deseo escribir. Por ello, tal vez, ha sido mi único elemento recurrente. Es muy
bonito retomar historias pasadas con los mismos temas que escuchabas hace diez o quince
años, y que además sigues amando como en el primer día.

  

¿Cómo sucedió tu ingreso al mundo editorial?

De una manera ingenua, que derivó en trauma. Tenía muchas ganas de publicar alguna de mis
obras, como toda persona inexperimentada que se ilusiona estúpidamente con la posibilidad
de compartir sus historias desde libros tan bellos como los que había leído al inicio de todo.

Justo esos días se me dio la oportunidad de enviar un manuscrito infantil a la editorial de una
universidad. Esta estaba interesada en presentar obras a los Fondos de Cultura de Chile, que
financiarían la edición, pero creo que no tenían un interés intrínseco en las propuestas que
recibían. Al parecer, postulaban todo lo que les llegaba, y dejaban que el jurado de los Fondos
de Cultura hiciera el corte. Por supuesto, entonces yo no sabía nada de eso.

En realidad, podríamos decir, no funcionaban como una editorial como las que yo conocía.
No tenían figura de editor, y exhibían un compromiso limitado hacia estos trabajos menores
financiados por el gobierno, fuera de imprimir los ejemplares, enviarlos a algunas bibliotecas
locales y gestionar un par de presentaciones. Es decir, no tenían un proyecto cultural
concreto. Por ende, su distribución fue pésima, pues no les interesaba mover la publicación.
También hubo problemas de otras índoles, pero no tiene caso detenerse en ellos aquí.

Hice lo que pude para ganar algunos espacios de presentación y charlas, pero al tener que
pedirlos yo sola, sin apoyo institucional, no obtuve mucha recepción (creo no tener muchas
habilidades comunicativas efectivas). Eso contribuyó a desilusionarme además del mundo
cultural de la literatura infantil y juvenil, al que intenté pedir orientación y del que no obtuve
casi respuesta.
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En fin: si el libro se movió, a través de reseñas, adquisiciones en bibliotecas específicas o
eventos, fue principalmente gracias a mis esfuerzos y a los de la gente que llegó a valorar la
obra y que trató de moverla también, desde sus propios frentes.

Recuperé los derechos de la obra hace un tiempo, pero no sabía qué hacer con ella. La verdad
es que, salvo los comentarios muy positivos de varios lectores y de charlas interesantes que
pude dar, solo tengo malos recuerdos de esta experiencia de publicación. Hubiera deseado
que jamás existiera como tal, pero bueno: las heridas dejan cicatrices y no deberíamos
detenernos demasiado en pensar qué hubiera pasado si no nos hubiéramos lastimado en
primer lugar.

Finalmente, este año me decidí a reeditar la obra en ebook, que se puede comprar aquí.

Desde aquella primera incursión, he publicado otras cosas. Comparto de manera gratuita una
antología personal en ebook aquí. 

Fuera de ello, lo que más he publicado han sido cuentos en diversas antologías colectivas.
Pero la experiencia en casi todas ellas ha sido un tanto… extraña. Cada vez me siento más
ajena a los proyectos colectivos si no conozco ni me conecto personal y estéticamente con al
menos la mayoría de sus integrantes.

La publicación en general se me ha vuelto un acto muy estresante y miserable. Incluso
cuando ha sido una experiencia más cercana a lo positivo, ahora siempre estoy a la espera de
un revés de tragedia.

Durante los últimos años, he pensado seriamente si lo mejor sería renunciar a la publicación,
pero me detienen la tristeza humana de no poder compartir mis historias y mi compromiso de
entrega a la fantasía. Me pregunto si podría igualmente cumplir mi propósito sin tener que
pasar por el tormento de la publicación.

En fin: es un problema complicado que aún no puedo resolver. Una historia de fantasía en sí
misma, podríamos decir.

Y, como tal, seguiré esperando pacientemente mi eucatástrofe.

  

¿Cómo imaginas el mundo de la edición en los siguientes años?

No lo sé. Me temo que no soy buena prediciendo este tipo de cosas. El mundo editorial me
parece, en general, un entorno muy angustiante y dependiente de intrincados vínculos
sociales.

Ahora bien, destaco la labor imperecedera de algunas editoriales independientes (por
independiente, aclaro que me refiero a editoriales con un proyecto poético y cultural claro y
que, obviamente, no cobran a los autores por publicar sus obras), que han logrado conjugar
una visión comercial con el valor de las obras, creando así catálogos sólidos e interesantes
que logran venderse a su ritmo. Creo que parte del futuro editorial, en cuanto a su diversidad

https://ko-fi.com/s/acbf5e2bb0
https://lektu.com/l/paula-rivera/el-musgo-en-las-ruinas/10076
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y riqueza, depende ante todo de ellas, lo que es complejo de dimensionar debido a que
también tienen sus limitaciones.

A las editoriales transnacionales, por su parte, las veo en una situación complicada. Me
parecen cada vez más dependientes de éxitos banales, como los libros de ciertas figuras
populares, que son ante todo un merchandising de su marca como influencers. Por supuesto,
creo que las grandes editoriales seguirán también publicando obras relevantes, pero sospecho
que será cada vez más difícil que apuesten por voces valiosas si no alcanzan cierto piso
comercial, cada vez más alto.

Pero bueno: siento que no estoy diciendo nada nuevo.

Supongo que podría sintetizar mis intuiciones diciendo la situación será parecida a como es
hoy, solo que peor.

Ojalá me equivoque.

  

Dadas las posibilidades editoriales futuras, ¿crees que tu propia obra tendrá un cambio
sustancial en sus perspectivas/alcances?

Honestamente no, al menos de momento y considerando la ruta que están siguiendo las
posibilidades presentes.

Han surgido muchas alternativas a la opción normativa de enviar un manuscrito a una
editorial transnacional, pero creo que ninguna de las que conozco me acomoda del todo, por
razones diversas. No tengo dinero para invertir, no escribo historias ágiles ni populares, soy
poco carismática como autora y como persona, y me siento distante de las pretensiones
colectivistas y/o comunitarias asociadas a ciertas modalidades virtuales de escritura y
publicación. En todas estas iniciativas, parecen importar más los factores extraliterarios, y yo
solo puedo ofrecer mis palabras.

Por lo demás, no hay muchas editoriales independientes de género que trabajen derechamente
con literatura de fantasía, que en principio consideraría una opción óptima para mí, y la
mayoría de las que conozco tienen una visión de la fantasía que no parece muy compatible
con la mía (o que es derechamente antagónica). Habrá que seguir buscando o esperando; no
sé.

Últimamente he explorado la auto publicación digital, que es algo más acorde a mis
posibilidades financieras, y creo que ha sido la que más me ha permitido difundir mi trabajo
dentro de mis propias condiciones. Pero, por desgracia, me gustan mucho los ejemplares
físicos. Siento que le dan una materialidad que necesito darle a mis historias.

De modo que, a menos que se abaratara aún más la impresión de ejemplares, me temo que no
veo mucho futuro para mí en este terreno, salvo que surgieran en el tiempo otras
posibilidades aún no imaginadas.
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Pero, al margen de todo, lo único que puedo ofrecerles a los lectores, como ya he dicho, son
mis palabras. Si eso no es suficiente para algunos, ya es otro tema.

  

¿Cuál quisieras que fuera tu legado en la literatura?

“Legado” me parece una palabra muy pesada para cargar. No me gustan las cosas mundanas
en las que me hace pensar.

Prefiero quedarme con lo que comenté antes: quisiera que alguna de mis historias de fantasía
ayudara a alguien a optar por la vida y, quién sabe, a emprender también este viaje por el
Reino Peligroso.

En un plano algo más accesible, me gustaría que ciertas personas que me hayan conocido me
recordaran como alguien que amó la fantasía.

 

¿Qué le recomendarías a un autor que apenas comienza y que te ve como inspiración?

¡Compleja pregunta! No creo ser muy inspiradora en general, pero, asumiendo que quien se
sienta verdaderamente inspirado por mí viene de los mismos lares que yo, le diría lo
siguiente.

Recomendaría entrar a esto, a la escritura literaria, a la escritura literaria de fantasía, como
una consagración. Por qué: porque este es un camino horroroso si no tienes llamas
espirituales ardiendo. Ya es muy difícil teniéndolas. Fallarán en algún momento el mercado al
que te aferras como esperanza torcida, la popularidad que tanto anhelas o que tanto te costó
cultivar, la comunidad que supuestamente te apoya de manera incondicional, el mundo
entero. Todo fallará, porque es humano y caído. Solo te quedarán las palabras con las que
entibiarte, porque ellas no vienen de acá. Y esas palabras deben seguir ardiendo en las noches
más frías y oscuras, para ti y para aquel que espera tu historia.

Si vienes de mi patria espiritual, entenderás exactamente lo que estoy tratando de decirte, o
llegarás a hacerlo cuando sea el momento correcto.

〰
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